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MIKEL LABOA

Si quisiéramos hacer una jaula de palabras y meter
en ella a Mikel Laboa, deberiamos pensar en los
comienzos del siglo XX y decir: "Hubo una gran cri-
sis, y los pintores, los musicos, los escritores, per-
cibieron con mas claridad que nunca la poquedad
de su expresion. Los lenguajes y los modos here-
dados del pasado se les mostraron de pronto fal-
sos, cuando no triviales o tontamente burgueses.
Llegd entonces la Primera Guerra Mundial, una de
las més crueles de la historia, llegd luego Guernica,
llegd Auschwitz, llego Hiroshima, y los pintores, los
musicos, los escritores, iniciaron su lucha contra la
Bestia Inmunda de la Muerte creando obras que,
forzosamente, hacian frontera con el silencio. Se
valieron para ello de la tradicion popular, de los
modos expresivos que son propios de los ninos y
de los locos, de las formas artisticas menosprecia-
das por la alta sociedad. Se trataba de sacar al
lenguaje de su marasmo, de no usarlo como mero
maquillaje, como retdrica. Asi obraron Bertolt
Brecht, Tristan Tzara o Paul Celan. Asi Ungaretti y
John Cage, Picasso y Dubuffet, Roy Hart y Joan
Brossa.

Como el Ave Fénix, los pintores, los musicos,
los escritores, vuelven una y otra vez a la vida,
vuelven a volar por encima de las cenizas de la
realidad. Es el caso, también, de Mikel Laboa. Asi
es como se ha movido por el mundo, por todos los
mundos. Mikel Laboa: un artista singular, solitario,
hermano de la gente que también ahora, a
comienzos del siglo XX, vive en crisis.”

He construido una jaula para atrapar a Mikel
Laboa. Pero miro dentro, y no lo veo. Probable-
mente, se me ha escapado volando.

Si nous voulions fabriquer une cage de paroles et y
introduire Mikel Laboa, nous devrions nous reporter
au début du XXe siecle et dire : « Il y eut une grande
crise, et les peintres, les musiciens, les écrivains
pergurent mieux que jamais la petitesse de leur
expression. Tout d'un coup, les langages et les
manieres hérités du passé leur parurent faux, sinon
banals ou bétement bourgeois. Puis vint la Premiére
Guerre Mondiale, I'une des plus cruelles de I'histoi-
re, suivie de Guernica, puis d'Auschwitz, et ensuite
d'Hiroshima, et les peintres, les musiciens, les écri-
vains engageérent leur lutte contre la Béte Immonde
de la Mort en créant des ceuvres qui touchaient for-
cément la frontiére du silence. Pour ce faire, ils
eurent recours a la tradition populaire, aux modes
d'expression des enfants et des fous, aux formes
artistiques méprisées par la haute société. |l s'agis-
sait de sortir le langage du marasme ou il se trou-
vait, de ne pas Iutiiser comme simple artifice,
comme pure rhétorique. Ce fut le cas de Bertolt
Brecht, de Tristan Tzara ou de Paul Celan. Ou enco-
re de Ungaretti et de John Cage, de Picasso et de
Dubuffet, de Roy Hart et de Joan Brossa.

Tels de nouveaux Phénix, peintres, musiciens,
sculpteurs renaissent incessamment a la vie au-
dessus des cendres de la réalité. Mikel Laboa en
fait partie, il se déplace depuis longtemps dans le
monde, par tous les mondes. Mikel Laboa, artiste
singulier, solitaire, compagnon de tous ceux qui
aujourd'hui, au début du XXle siecle, vivent aussi
en crise ».

J'ai fabriqué une cage pour y enfermer Mikel
Laboa. Mais je regarde a I'intérieur, et je ne le vois
pas. Il s'est certainement envolé.

Bernardo Atxaga |

1005



