

MIKEL LABOA

Hitzezko kaiola bat egin nahi bagenu, eta bertan Mikel Laboa utzi harrapatuta, XX. mende hasieran gertatutakoa hartu beharko genuke aintzat, eta esan: "Krisi handi bat hedatu zen, eta pintoreek, idazleek, musikariek inoiz baino garbiago ikusi zuten beren adierazpidearen *gutxitasuna*. Iraganetik jasotako modu eta hizkera guztiak faltsuak iruditu zitzaizkien, edo bestela hutsal, burgeskeria huts. Gero Lehen Mundu Gerra etorri zen, ordura arteko krudelena, eta hari Gernika, Auschwitz, Hiroshima jarraitu zitzaizkien, eta pintoreak, idazleak, musikariak, isiltasunaren mugetaraino joan ziren Herio Piztia Likitsaren aurkako obrak asmatu nahian. Herri tradiziora jo zuten, umeen edo burutik egindakoen adierazpen moduetara, hizkuntza eta hizkera arruntak ukatzen zituen sorkuntzara. Bereak egin zituzten, halaber, arte mota arbuaiatu eta *popular* guztien formak. Bertolt Brecht, Tristan Tzara edo Paul Celan dira adibide. Eta Ungaretti eta John Cage. Eta Picasso eta Dubuffet. Roy Hart eta Joan Brossa.

Fenix Txoria bezala, pintoreak, idazleak eta musikariak behin eta berriro berpizten dira, behin eta berriro egiten dute hegan errealtatearen errauts gainetik. Halaxe, aspalditik, Mikel Laboak. Halaxe, batez ere, obra berri honekin. Mikel Laboa: artista bakana, agian bakartia, XXI. mende hasiera honetan ere krisian bizirik den jende askoren laguna."

Egin dut hitzezko kaiola bertan Mikel Laboa harrapatzeko. Baina begiratu barrura eta ez duk ikusten. Ihes egin dit, ziur aski hegan.

Bernardo Atxaga

MIKEL LABOA

Si quisieramos hacer una jaula de palabras y meter en ella a Mikel Laboa, deberíamos pensar en los comienzos del siglo XX y decir: "Hubo una gran crisis, y los pintores, los músicos, los escritores, percibieron con más claridad que nunca la *poquedad* de su expresión. Los lenguajes y los modos heredados del pasado se les mostraron de pronto falsos, cuando no triviales o tontamente burgueses. Llegó entonces la Primera Guerra Mundial, una de las más crueles de la historia, llegó luego Guernica, llegó Auschwitz, llegó Hiroshima, y los pintores, los músicos, los escritores, iniciaron su lucha contra la Bestia Inmunda de la Muerte creando obras que, forzosamente, hacían frontera con el silencio. Se valieron para ello de la tradición popular, de los modos expresivos que son propios de los niños y de los locos, de las formas artísticas menospreciadas por la alta sociedad. Se trataba de sacar al lenguaje de su marasmo, de no usarlo como mero maquillaje, como retórica. Así obraron Bertolt Brecht, Tristan Tzara o Paul Celan. Así Ungaretti y John Cage, Picasso y Dubuffet, Roy Hart y Joan Brossa.

Como el Ave Fénix, los pintores, los músicos, los escritores, vuelven una y otra vez a la vida, vuelven a volar por encima de las cenizas de la realidad. Es el caso, también, de Mikel Laboa. Así es como se ha movido por el mundo, por todos los mundos. Mikel Laboa: un artista singular, solitario, hermano de la gente que también ahora, a comienzos del siglo XXI, vive en crisis."

He construido una jaula para atrapar a Mikel Laboa. Pero miro dentro, y no lo veo. Probablemente, se me ha escapado volando.

Si nous voulions fabriquer une cage de paroles et y introduire Mikel Laboa, nous devrions nous reporter au début du XX^e siècle et dire : « Il y eut une grande crise, et les peintres, les musiciens, les écrivains perçurent mieux que jamais la *petitesse* de leur expression. Tout d'un coup, les langages et les manières hérités du passé leur parurent faux, sinon banals ou bêtement bourgeois. Puis vint la Première Guerre Mondiale, l'une des plus cruelles de l'histoire, suivie de Guernica, puis d'Auschwitz, et ensuite d'Hiroshima, et les peintres, les musiciens, les écrivains engagèrent leur lutte contre la Bête Immonde de la Mort en créant des œuvres qui touchaient forcément la frontière du silence. Pour ce faire, ils eurent recours à la tradition populaire, aux modes d'expression des enfants et des fous, aux formes artistiques méprisées par la haute société. Il s'agissait de sortir le langage du marasme où il se trouvait, de ne pas l'utiliser comme simple artifice, comme pure rhétorique. Ce fut le cas de Bertolt Brecht, de Tristan Tzara ou de Paul Celan. Ou encore de Ungaretti et de John Cage, de Picasso et de Dubuffet, de Roy Hart et de Joan Brossa.

Tels de nouveaux Phénix, peintres, musiciens, sculpteurs renaissent incessamment à la vie au-dessus des cendres de la réalité. Mikel Laboa en fait partie, il se déplace depuis longtemps dans le monde, par tous les mondes. Mikel Laboa, artiste singulier, solitaire, compagnon de tous ceux qui aujourd'hui, au début du XXI^e siècle, vivent aussi en crise ».

J'ai fabriqué une cage pour y enfermer Mikel Laboa. Mais je regarde à l'intérieur, et je ne le vois pas. Il s'est certainement envolé.

Bernardo Atxaga, 2005