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Mikel Laboa

edo bikoiztasunaren kharma

ADA Laboa bat sotila,

maitagarria egiten dena;

mundu guztia maite due-
lako, mundu guztiak maite duena.
Haur haundi' baten mainak ditu,
edo aitona gazte baten itxurak.
Dorpea da eszenan, pausaje bal-
dresez, kitarra bastoi bezala hartu-
rik ateratzen da, eta beso nekatu
bat altxa eta saludatu ondoren, fo-
koek argitzen dutenean, aura mi-
resgarri batez jazten da. Paperak
galdurik edo deskuidoz jendau-
rrera irtendako aktore baten trazak
ditu. Ezagutuko ez bagenu, mikroa
konektatzera doan elekirezista
izango duk, pentsa genezake. Des-
pistearen zinua darama aurpegian
idatzirik eta koitaduen tankerare-
kin konfundi daitekeen apaltasuna
dario alde guztietik. Portaera guzti
horien arrazoi izkutua bere sensi-
bilitate apartean datza eta barre-
nean daraman bigarren pertsonaia
baten pisuan. Laboa gizatiar hori
beti bigarren planoan mantentzen
da, barruan daraman bigarren per-
tsonaia erraldoi horri lehentasuna
eman nahirik edo. Metamorfosia,
kantatzen hasten den momentuan
gertatzen da. Mikroaren aurrean
plantatu eta doi-doi kantaren izen-
burua ahoskatzen du. Berea ez da
hitzegitea. Berea, presa baten inda-
rrarekin barrenean pilatzen zaiz-
kion sentimenduei kanporako
bidea egitea da. Orduan Laboa al-
datu egiten da. Maiz hizkuntzak
berak ere embarazu egiten dio eta
mintzairaren oinarrian diren jato-
rrizko hotsen bila abiatzen da.
Zintzurra bortxatuz, orroak, arran-
tzak, asperenak, garraxiak, hiz-
kuntz mediatizatu gabeko espresio

g

bideak entsegatzen ditu edo men-
deen denborak ondu dituen kanta
fosilizatu zaharretara jotzen du,
hats berri batez iraganeko artista
anonimoen poema epikoei, amo-
diozkoei, sinpletasuna izkutatuz
urteek ezarri dien hautsa kentzeko.
Mikelek abotsaren alderdi espresi-
boak landu ditu, ez literaturare-
nak, eta bere poeta adiskideen

lanaz ere baliatzen da gaurko jen- -

dearen sentipen larri nahiz gozoak
aldarrikatzeko.

Eszena gainean bere burua
transformatzeko eta bidenabar j Jen-
dea hipnotizatzeko Mikelek mai-
suki darabilan barita majikoa abo-
tsa da. Ironia, umorea, maitasuna
eta beste sentimendu guztien gai-
netik samurtasuna adierazten du,
ternura haundi baten espresio da
eta, alderantziz, gorrotoa, senti-
mendu epikoak eta trajikotasuna,
maiz sentipen negatibo,bezala har-
tzen ditugunak, adierazten ditu
motelenik. Gogora bestela, Bertold
Brecht-en poema epiko bat errezi-
tatzerakoan, bere abotsak duen ka-
mustasuna.

Nostalgia haundien pizgarri bi-
lakatzen den abots horri esker, hel
gaitezke Mikelen barruko uniber-
tsora.

Elkarrizketa lnp051ble baten
historia

Hainbesteko tartea dago kanpoko °

Laboa afable horren eta eszena
gainean transformatzen den eztarri
aunitzeko munstroarén artean, ze
batak bestea esplikatzeko orduan
inkonpatibilitate problemak sor-
tzen baitira. Kanpoko Laboari gal-
dera estupidoak zuzenduz gero,

barruko Laboa kexatzen da, eta
horiek kontu zaharrak direlakoz,
isildu egiten dira. Mikelek errepi-
kanaren sindromea sufritzen du
eta inoiz esandako leloak berriro
esateak erraiak nahasten dizkio.
Alderantziz, barruko Laboa izku-
tuari galdera sakonak zuzenduz
gero, buruan pilatzen zaion ideia
matazari hari punta bat bilatzen
hasten da, monosilabo- batzuk arti-
kulatzen- ditu, baso ardoari trago
berri bat jo edo mahai gainean da-
goen kroketa platora darama
eskua. «Nahi baduzue, beste egun
batetan, patxada gehiagorekin bil-
duko gaituk. Kontuok ezin dituk
ordu pare batetan edozein moduz
bentilatu. Guk esan beharrekoak
kantatuz esan zetiagu. Eta zaila
duk urteetako lana ordu batzutan
esplikatzea», eta aitzakia luzeetan
galtzen da. Agudo konturatzen da
bat, artista baten aurrean mires-
pena edo eszeptizismoa direla ja-
rrenarik lojikoenak, eta kreakuntza
razionalizatu nahirik egiten diren
galderak lekuz kanpo direla.
Antiguako taberna batetan
gaude eta hogeitaka urte hotsen
unibertso bat eraikitzen pasatu di-
tuen artista honen aurrean inko-
modo sentitzen naiz. Bera ere des-
gustora sentitzen da. Badaki disko
berri bat kaleratzeak gisako mo-
rrontzak dakartzala. Kazetari in-
pertinenteekin ere kunplitu nahi
luke eta... baina ez da borondatea
bakarrik aski unibertso pertsonal
horren eta eguneroko aktualitate
arruntaz  kezkaturik den langile
baten arteko zubia eraikitzeko."
Mikel Laboa definikaitza da eta
kontraesanon zamarekin bizi da

Donostiako Parte Zaharrean jaio
zen 1934ean. Geminis. Aita PNVko
kontzejala. 36an Bordelera esilatu
zelarik, ama Lekeitiora doa zazpi
seme-alabarekin. Mikelek Gernika
desegitera zihoazen abioiak ikusi
zituen egun batez zeruan. Gerta-
kari honen oroitzapen ilunaz balia-
tuko da «Gernika» diskoan izen
horretako kanta burutzeko. Sei ur-
tetara arte euskara bakarrik zekien
arren, bere hizkuntza galduko du
Donostian, eskolan. Hamabost ur-
terekin Marisol ezagutuko du,
gaurko emaztea. Euskal girorik ez.
Parte Zaharreko soziedadeetan
kantatzen zen euskaraz, eta etxean
jaiegunetako bazkalostetan. Juan
Jose Lasa izeneko koinatu bat me-
dikua zuen eta kitarra jotzen ze-
kien («tengo una ametralladora bo-
nita y brillante», gerrako kantak).
* Hamazazpi urterekin Mikelek ere

urtez urte

kitarra erosi eta medikuntza ikastea
erabakitzen du. «Jango luke» tal-

" dea sortzen dute ikastetxean. 20 ur-

terekin Ataualparen diskoa errega-
latzen diote.” Lau urte geroago
Brassens ikusten du zuzenean. Mi-
kelek jaialdi benefiko batetan har-
tzen du parte Irufieako Gayarre
antzokian, inglesez eta frantsesez
edo gisako zerbaitetan kantatuz,
normalki kanta sudamerikanoak
erabiltzen baditu ere. Euskaraz
ikasten hasiko da. Adiskide batek
bestaldeko jendeari zuzenean gra-
baturiko kantak uzten dizkio. Iru-
fiean medikunizako klase praktiko
batetan gazte nafar bat dakarte
klasera, bere gaitzaz galdegin die-
zaioten. Ez du hitzik erantzuten
Mikelek euskaraz galdetzen dion

. arte. Abertzaletasuna sendotzen da.

Zaragozan lehenbiziko aldiz Ipa-
rragirreren kantak eta Iparralde-

koak -abesten ditu jendaurrean.
Barcelonara doa espezialitatea egi-
tera. Katalan hutsez eginiko jaialdi
batetako giroaz txunditurik gera-
tzen da, eta, Donostiara itzultzean,
Jorge Oteizaren itzalpean «Ez dok
amairu»ren oinarriak jartzen dira.
64ean grabatzen du lehen diskoa.
«Oh Pello, Pello...». Ordurako La-
begueriek «Haurtxo, haurtxoa»
atera zuen. 66an bigarren diskoa.
Arestiren «Egun da Santimamifie»
eta «Apur dezagun katea»rekin
problemak zentsurarekin. Bertold
Brecht. Urte berean hirugarren dis-
koa. «Zilbor estea». Herriz herri
jaialdiak eta «Ez dok amairuren»
espantsioa. Lehendik poesia deko-
ratiboaren bidetik lantzen hasia
zuen linea esperimentalean entsegu
berriak egingo ditu, «Lekeitio» ize-
nekeo diskoen serieari hasiera ema-
nez.

gizartean dabilen bitartean. Bakar-
deadean edo eszena gainean bere
baitako indarrak askatzen ditue-
nean, ordea, libre sentitzen da.

Azken diskoa Llach-ekin batean
Euskadiko lau hiriburutan eman-
dako ikuskizunaren emaitza izan
zen neurri haundi batetan. Dis-
koak ez zuen Laboaren sketch ha-
rrigarrien neurririk eman, ema-
naldi hartan  Mikelek
zuen beste alderdi baten errebela-
zioa burutu baitzuen, aktore iza-
tearena. Hizkuntza desberdinekin
jokatuz, mintzaira bakoitzari gor-
putza mugitzeko manera berezi
bat dagokiola demostratu zuen La-
boak, eta, eszena gainean, hain de-
finitorioa zaion gorpuzkera, erori
eta malgua, pertxeran utzi eta nahi
bezala mugitzen dakiela frogatu
zuen, bere miresle asko eta asko
txunditurik utziz.

Disko berrian lehengo bidetara
itzuli da berriro. Bere ohizko hiru
frenteak landu ditu, kanta zaha-
rren alorra jorratu du, gaurko poe-
tak musikatu ditu, Sarrrionandia-
ren koblak, Leteren bi poema, eta
Atxagaren «Lizardi»ri tango bat
eskainiz, eta, bukatzeko, bi lan es-
perimental inkluitu ditu, txalaparta
eta hizkuntzarekien jokatuz, eta
aurreko diskoetan baino areago
musika instrumentalak leku pribi-
lejaitu bat irabazi du. Txalapartak
inoiz ez bezalako hots garden eta
garbia lortu du, behingoz bere tan-
kera toskoa eta landu gabea gal-
duz. Inaki Salbadorrek maisu
gazte bat dela erakutsi du pianoa-
rekin, eta Laboak elementu guztio-
kin eta bere abotsarekin joku ma-
labarak egiten dakien magoa dela.

A

izkutuan

Bada Mikel Laboa
bat guztiz asekiblea
dena, edonoren
aurrean maskara
kendu, eta den
horretan azaltzen
dena; pausaje
dorpe samarrez
eszenara 1go eta
bere presentzia
hutsarekin jendea
poltsikoan sartzen
dakiena. Mikrora
hurbildu eta
kantari ekiten
dionean, ordea,
Laboa horrek
bigarren bati uzten
dio lekua. Artistak
okupatzen du
eszena eta orduan
zaila egiten da bere
helgaldi bitxiari
jarraitzea.
Gizonaren eta
jenioaren arteko
bikoiztasun hori
dela kausa, zaila
egiten da berarekin
hitzegitea. Ondoko
hau elkarrizketa
frustratu baten
historia baizik ez
da. Mikelen fuertea
kantatzea da.
- Erantzunak bere
diskografian dira,
datorren astean
kaleratuko den LP
berrian, esaterako.
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