EAPARECE Mikel

Laboa? A esta pregunta

s6lo se puede contestar
con otra: ¢desapareci6 alguna vez
Mikel Laboa, se lo llevé un remo-
lino de ese viento sur que, dicen
las viejas consejas, enloquece a las
mujeres, o qued6 prendido de un
gir6n de niebla bidasotarra, espe-
rando a ver pasar el cadaver del
tiempo finito, antes de descolgar-
se de €l y seguir siendo «la voz»
de este pais, «la voz» por exce-
lencia? Curioso fenémeno Mikel
Laboa. Hay una tradicién medie-
val europea que atribuye a un rui-
senor el don de detener el paso
de las horas. Esto ocurri6, con-
cretamente aqui, con un monje
llamado Virila que, prendado en
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IDOIA ESTORNES

La voz

plena floresta, por el tri-
no del maravilloso péja-
ro, permaneci6 300 anos,
inmovil, escuchandolo,
mientras a su alrededor
cambiaba todo: su
monasterio, las dinastias
reinantes, los papados, el
lenguaje humano, las generacio-
nes enteras.

Hemos escuchado a Laboa otra
vez y, sin embargo, no hemos
vuelto a los 60.

Ni a Yupanqui, ni a Labegue-

rie, ni a los Setge Judt-
ges, ni al grupo rompe-
dor que bautizara Oteiza
con el nombre de un
conjuro, €s como si su
voz —ese caudal de
belleza desnuda— nos
atravesara como una
memoria arcafca desde siempre
haciendo aflorar eras desconoci-
das. O como si, con terrible dul-
zura iconoclasta, destrozara nues-
fra comodonerfa estética para
indicarnos que hay muchos otros
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mundos dentro de uno solo. .

¢Es, verdaderamente, este pais
como lo refleja Laboa? ¢Se trata
de un mito mi4s, construido,
deconstruido y rehecho, como
todos los mitos? ¢ Tiene eso algu-
na importancia? Lo cierto es que
en esta desquiciada heptarquia el
quehacer poético no estd dema-
siado bien visto.

Y que, pese a ello, este donos-
tiarra, afable y algo timido, no
solo resulta ser el mas conocido
—que no el més reconocido— de

‘nuestros vates modernos sino,

ademds, el més apreciado por la
juventud y el que ha conseguido
hechizar a mas generaciones has-
ta el momento. Una verdadera
hazana.



